《长安十二时辰》热播，最终的大boss也会出现，不过要论剧中做聪明的人，不是张小敬、李必、太子、右相，看得最透彻、最明白的反而是剧中最二缺的书生程参。
很多搞笑的情节都来自于他，这个紧张24小时的唐代故事，难得让人轻松就是这个被关押起来，一直要吃的囚犯。
演到30多集，这个为自己的绿眉（他的马）复仇的二缺文人，着急要找李太白献诗的轴哥，一直在问靖安司的人要吃的，靖安司那天实在是顾不上，更逗的是，他的狱友一直在换。
第一位狱友：张小敬
程参因为为自己的爱马报仇，扰乱了靖安司办案被关押，同时张小敬也被关押起来。一个浑身怒气，一个文绉绉，非常有戏剧效果。
张小敬被关进来正好是中午，程参第一个求食物的就是孤单英雄张小敬，就算“五尊阎王“”也那这个啰啰嗦嗦的二傻子没办法。
当时整个靖安司都沉浸在救长安的局中，再聪明也无法用另外的视角看僵局，而程参恰恰是这个第三者的视角。局中无法看透的迷局，局外人却看得透彻。
饿肚子第一次助攻
程参的每一次助攻，除了他想体现自己价值的，估计也是想帮点小忙，要顿饭食。第一次助攻是帮张小敬，猜透狼卫口中的暗语的含义，阙勒霍多降临长安，暗示末世的劫难，最重要的是破译了：火劫，这个关键词。
正是这次助攻，让张小敬和靖安司的人，猜透了狼卫的攻击方式，节省了大量的时间。
第二位狱友：徐宾
徐宾作为靖安司的人工计算机，当时的案情又遇到难题，查了所有易燃的原料却查不出踪迹，徐宾因为被怀疑是内奸而被关押起来，程参迎来了第二个狱友。
饿肚子第二次助攻
程参因为自己见多识广，推算出阙勒霍多有可能的原料是油墨，这也是恰恰是靖安司没有自己查验的产品出入长安记录。
这一次的助攻，又加速了靖安司的办案，也让徐宾立功，重新获得了信任，让靖安司多了一个可用之才。
不过对于程参来说，更重要的还是吃的，这时估计已经是下午2点多，我们的诗人还是饿坏了。
第三组狱友：元载、王韫秀、闻染
饿疯了的程参，后来迎来一组狱友，心机重的元载，大小姐的王韫秀，善用香味的闻染。对于程参来说，来的人是谁无所谓，重要的还是对方身上有没有带吃的。
第4位狱友：姚汝能
前三位归为一组的话，姚汝能算是第四位狱友了，刚刚做出了不退举动的姚汝能，后悔不及，一向明哲保身的他，怎么开始变了。
姚汝能被关进来时，已是傍晚，程参依然饿到快昏厥。不过清晰的大脑依然在运转，看着天人交战的姚汝能，他一句话点醒了他。
饿肚子第三次助攻
姚汝能的转变，从看到崔器死开始，永远在退的他，开始选择不退，但是理智和情感又在交战，有些悔意。自己开始越来越不合理了。
这时程参提醒他，你不是已经做了吗？含义其实就是，你不是已经选择了吗？选择不退。
这也让姚汝能（暗庄）看清了自己，也想明白在接下来的选择中，他是选择退还是不退。选择守护心中的哪条道理。程参不经意的一句话，点醒了姚汝能，也让之后的剧情，起了方向性的变化。
一直在饿肚子助攻靖安司的程参，终于吃上羊肉了，作为一个旁观者，他的角度一直简单清晰，看似轴，但是反而透彻。
迷雾对于身在迷雾的人，犹豫金钟罩顶，但是对于旁观者来说，反而清晰可见，也许正是那句，旁观者清。
最聪明的旁观者
程森在小说里，一直也是断断续续推动情节发展的人，看似无关紧要，却在一直传达作者和编剧的想法，比如他对张小敬说的那段话，很多豪杰英雄只能活一世，也许很多张小敬这样的故事，未必能流传，但是诗文、文学却可以让英雄活千秋万代。
也可以让现代的人，通过诗文知道古代人如何活，而思考他们又该如何活。这些话更像是作者和编剧在通过这个小人物来告诉观众，这个24小时的故事，他们想说的，想传达的。
而他也说了对张小敬的看法，傻乎乎的，为长安付出那多，到最后也未必能赦免死罪，看似二缺的书生，早就看透了张小敬的未来。
张小敬是矛盾的人，聪明看得透人心，却又是最傻最心软的人。作为囚犯程参，通过看到听到的细节，就已经看出张小敬的命运，看来再饿也没有影响我们书生大脑的运转。
马伯庸小说中提到过一句，张小敬夸程参，为马报仇时候，虽然文弱但是身手不错。其实这也是为了他以后更大的助攻，埋下了伏笔。
面对好人他是助攻，面对元载，他是不同流合污，面对纠结的姚汝能他拨开云雾，面对无依靠的闻染，他主动示好，这个人，吐槽张小敬傻，但是自己也同样的傻傻的帮忙，守护着自己的内心的原则。
吃饱了的程参，还会如何助攻靖安司呢？请持续